あの子は１８まで…

　過日、銭湯に行った。
　平日の午後ということもあり、湯に来る客も大概、年配の人が数人程度。
　小生が一番、若手のことが多い。

　が、その日は、 洗い場に珍しく、お爺ちゃんと、その（恐らくは）孫との二人連れが居た。

　お爺ちゃんといっても、還暦を何歳か過ぎたほどの方。
　お孫さんは、幼稚園（保育所）に入園したかどうかという年頃。

　髪を洗っていたら、ありがちな会話が聞こえてきた。

　さ、お湯にちゃんと浸かるんだよ。足元、滑るから気をつけるんだよ、肩まで浸かって、５０、数えたら、出ていいよ。

　子供は懸命に、一心不乱に数えはじめる。

　イーチ、ニー、サン、シー、ゴー、ローク、シーチ、ハーチ……
　そしてジューシーチ、ジューハーチ
　
　１８までは順調に行くのだが、あとが続かない。
　
　幼子は、お爺ちゃんに数え直せと云われたわけでもないのに、最初から数え直す。

　イーチ、ニー、サン、シー、ゴー、ローク、シーチ、ハーチ……
　そして ジューローク、 ジューシーチ、ジューハーチ
　
　やはり、後が続かない。
　１８で途切れてしまう。

　幼子が四回目にチャレンジする、ジューゴー、ジューローク、 ジューシーチ、ジューハーチを耳にしつつ、小生は洗い場をあとにし、脱衣場へと移った。

　あの子は、そのあと、何回、イーチ、ニー、サン、シー…… ジューローク、 ジューシーチ、ジューハーチを繰り返したのだろうか。

　それとも、さすがにお爺ちゃんが止めさせたのか、或いは５０までの数え方を湯船の中で教えてもらい、漸くにして、湯船を出ることを許されたのか。

　何となく湯船の方を伺う気にもなれず、小生は黙々と着替え、銭湯をあとにした。

（ 12/08/03 作 ）