今日も走るぞ！ 近場ですが篇

［読まれるに際しては、予め、別ページの注意書きをどうぞ、よーく、お読みください！］

［運］（あああ、今日もダメだ。もう、三十分も走り回ってるのに、一人も乗せられない。さっきは惜しかったなー。もうちょっとだったのになー。前の車が突然、止まりやがるもんだから、こちとら追い越せなくって、オレの後ろの奴（タクシー）がオレを追い越しやがって、仕方なく、奴の尻を追って走ったら、すぐに客が見つかりやがんの。クソ！　忌々しい。運のない時はこんなもんかなー。また、売り上げの最低を更新しそうだ。ホムペの更新もサボってるってのに、売り上げのマイナスの更新だけは、順調かー。世の中、変だぞ！　うん？　変なのはオレか。あああー。）

　本日も運転主君、快調な滑舌（かつぜつ）のようである。天気もいいし、風はないし、交通量も多からず、少なからずといったところ（交通量が少ないのは不吉。町中に人の出、人影も少ない恐れもあるので）。でも、運転主君、やや弱気になってきたようだ。寄る年波もあって、愚痴っぽくなっているようでもある。この分だと、何処かの駅に車を付けそうである。ああ、やっぱり！

［運］（ちぇ！　しゃ、あんめいよ。駅に付けっか。小さい駅なのに、また、十数台も空車が並んでんだろうなー。ととと、あれ、数台しか並んでないよ。時間はっと。十一時半か。昼間だから、昼食前だから、お客さんが多いってこと？　ってことは、一人も乗せられないオレは、よっぽど、運が悪いってことか。これだったら、最初から駅に付けとけばよかった。）

　愚痴を零している間もなく、運転主君、いよいよ列の先頭である。彼、新米じゃあるまいに、未だに先頭になると、ドキドキするようで、バックミラーを覗く目はキョロキョロ。まるで挙動不審者の目である。どんなお客さんが乗ってこられるのか、楽しみなような、怖いような。

［運］（お、駅の階段をトコトコ歩いてくる人が居る。あれは、お客さんかな。歩く様子がお客さんっぽい。急いでいるようだ。ビジネスマン風だし。昼前に、何処か行き着く必要があるんだろう。約束の時間がギリギリなのかな。ととと、奴、行っちゃったよ。素通りか。また、空振りだ！）

　コンコン、と、窓を叩く小さな音。運ちゃん、驚く。

［運］（しまった！　奴に気を取られている間に、お客さんに窓をコンコンされちゃった。悔しいな。ご年輩の御婦人だ。）
［運］「どうぞ！」
［客］「はい、近場で申し訳ないですけど、お願いします。」
［運］「いえいえ。いいんですよ。で、どちらまで」（この駅は、ターミナル駅ではないから、ロングのお客さんは期待できない。だから、近場のお客さんであっても、全然、、ガッカリしないんだよって、説明できたらいいなー。）

［客］「※▲なんです。すみませんねー、近くって」
［運］「※▲ですね。いいんですよ、距離など関係ないんですから。」（この不況なんだ。何処かの首相とか経済閣僚が景気は底をついたとか、上向きに転じたとか言ってるけど、何を頓珍漢なこと、言ってやがんだろう。こちとら、一人のお客さんを見つけるのにこんだけ苦労しているってのによ。それにしても、未だに近場だってことを気にして乗ってこられる人が多いこと。）

　この運転主君は、「近場ですが」が、とりわけ、嫌いな言葉のようだ。可哀想に
　これには、それなりの訳がある…。
　おやおや、お客さん、窮屈そうな様子である。無口になっている。運転手君もお客さんの居心地の悪そうな雰囲気を察知してか、気まずいものを感じている。

［運］（この御婦人、近場だからって、申し訳なさそうだったなー。そんなこと、ないんだけどなー。でも、殊更、近場だからって遠慮することないですよ、なんて言うのも、わざとらしいしな。オレの様子に何処か、不機嫌さを感じたのかな。かりにそうだったら、プロじゃないよなー。不機嫌かー。不況のせいなんだよな。っていうか、お客さんを乗せないタクシーほど、惨めなものはないよな。開店休業のラーメン屋さんみたいなものか。オレがダメなのかな。出来る人もいるしな。）
　
　運転手君、ブツブツと胸の中で愚痴っている。一方、お客さんも、ずっと窮屈そう。運転手、とうとう我慢がならず、普段は語りかけたりしないのに、言葉をかける。そう、タクシーの車内空間を、束の間の時間であっても、少しでも居心地良く過ごしてもらいたいのだ。

［運］（なんだか、可哀想になってきた。乗りなれた奴だと、勝手に煙草は吸って床を汚すは、突然、大声で電話して煩いわ、平気で屁やゲップをするわなのに、たまに乗る方だと、タクシーはこういうものだという古臭い偏見に固執されていて、近場だと運転手が嫌がると思い込んでいるんだな。むしろ、そのように言われることが不機嫌を誘うことのほうが多いのに。もっと、普通に乗ってもらえないかな。まだ、無理なのかな。クソ！　流儀に反するけど、何か、こちらから喋るか。やっぱ、天気に限るな。無難だからな。）
［運］「いやー、今日はいい天気ですね。昨日の夜は、雨が凄かった！」
［客］「あれ、そうですか。東京は雨だったんですか。」
［運］（あちゃ、外れた。でも、話には乗ってくる人だな。よしよし。）
［運］「お客さん、どちらかからいらしたんですか。」

　本来は、運転手がお客さんに質問するのは、行き先に付いて以外はタブーである。あくまでお客さんが運転手に語りかけるなら、それに対し、社会的常識の範囲内で応じるのが筋なのである。
　だから、敢えて聞くにしても、さりげなく、当り障りのないことを尋ねる。返事がなくても、間違ってもムカッとすることがあってはならない。

［客］「わたしですか。長野から来たんですよ。息子に会いにね。あっちはね、昨日は晴天で、で、東京も晴れでしょ。気分がいいなって思ってたんですけど、昨日は雨だったんですね。」
［運］「長野ですか。いいですね（何がいいのか分からないけど）。行ってみたいですね。長野オリンピックの時は、できれば行きたかったけど、休みが取れなくて（あーあ、嘘、こいちゃったよ。オレ、雪、ダメなんだよな。寒いの苦手なんだよなー。ま、いっか。大体、何年前の話、やってんだ、オレ）。」

　運転手、やや、赤面している。もともとは不器用なほうなのである。話題作りは苦手なタイプなのだ。愛想が悪いから、接客業なんて適していないのに、タクシーを選んだのが不幸の始まりだ。

［客］「ああ、あの頃は、長野も賑やかでね。でも、サッと、潮の引くように賑わいが消えちゃいましたけど。そうですか。長野へ来たかったんですか。長野はいいですよ。温泉もあるし、スキーもできるし、眺めはいいし。どうぞ、是非、いらしてください。」

　そこまではよかった。その後は、お客さん、喋りっ放しである。言葉が途切れない。運転手、相槌を打つのが精一杯。走行中、長野のこと、上京した理由、天気のこと、息子のこと、見物に行く予定の芝居のこと、体調のこと、ご主人の酒癖が悪いこと、などなど、延々と話が続くのだった。終いには、目的地に着いて勘定をしている最中も、お喋りが止まらない。

［運］「◆◎円です。」
［客］「そうですか。安いですね。あの、千円札で申し訳ありません。」
［運］「千円ですね。はい、御釣りと領収書。忘れ物のございませんようにー。」
［運］（安いって、基本料金なんだから、当然なんだよね。）
［客］「はい、確かに。でね、うちの亭主ったら、昨日もね、呑みに行って、帰ってきたのが真夜中過ぎ。寄り合いがあったからって、そんな、ねー。奥方が息子に会いに東京へ行くっていう前日ですよ。なのに、夜中に帰ってきて、相手させられ、お茶漬けを出せとか言われ、朝は朝で、昼食の用意までさせられて、さんざん。いいけどさ。」

　運転手、お客さんのお喋りに釣られて、思わず、「毎度ありー」などと言いそうになったりしている。
　お客さん、タクシーを降りて、釣銭を財布に仕舞いながらも、まだ、お喋りが続く。
　それでも、ようやく、彼女、運転手を解放してくれた…と思ったら、振り向いて、長野へ是非！　と、まだ話し足りない風情である。刑事ものドラマで、犯人のもとに捜査に来て、さんざん、聴取して、さて、やっと帰りかけたかと油断したら、また、振り向いて、あー、すみません、あと一つだけ、質問させてください、という、あの場面を連想する。
　度重なる質問に辟易している中、やっと帰ると油断した瞬間、あと一つと言われると、犯人は、刑事に立ち去ってもらいたい一心で、ぞんざいな返事をしたり、思慮に欠ける情報をつい漏らしてしまったりする。
　そんな場面である。短気なこの運転主君なら、プッツンするところだろう。

［運］（ひえええー。いつまで話が続くんだ。オレをいつになったら、解放してくれるんだ。あれだったら、亭主が帰りたがらないのも、無理はないな。旦那さん、可哀想。桑原、桑原だ。ととと、お、ようやく、奥さん、去ってくよ。ああ、助かった。ま、いっか、とりあえず、お客さんの、申し訳なさそうな気分だけは吹き飛んだはずだし。これで良しとしようっと。）

　というわけで、運転主君、気分を切り替え、次のお客さんを探しに、車をブブーと走らせたのだった。
　早く、次のお客さん、見つかると、いいね！