今日の漱石忌に思う

　今日九日は、漱石忌（慶応3年1月5日（1867年2月9日） - 大正5年（1916年）12月9日））だという。
　高校時代から大学にかけては、ご他聞に漏れず（？）太宰文学にいかれていたが（あまりの耽溺に未だに改めて読み返す気になれない…というより、気力が湧かない…あるいは、ホントはのめりこむのが怖い？）、やや遅れて、学生時代から漱石文学に親しむようになっていった。

←　知り合いが家に居てくれたので、ママチャリを駆って、ちょっと外出。いつもの川の土手を眺めおろす。

　島崎藤村作品を読み漁るようになるのは、ずっと後年だが、漱石や藤村文学に親しむこともあったが、明治の気風や、それ以上に曽祖父の世代の人たちの息遣いに触れたい思いで読んでいるという側面もあったように思う。

　我が家は、父の祖父が本家から田畑などを与えられて分家した。
　それが明治の半ば頃のことだった。なので漱石や藤村作品を通じて、その（ほぼ）同世代の気質や気骨の一端にでも触れたかったような気がする。

　まあ、それはそれとして、漱石（や藤村）の作品に魅せられたのも事実。

→　すっかり葉が落ちて裸木となったカエデの枝に小鳥達が止まる。お腹が減っていて、掴む力が抜けたのか、ひっくり返って、大慌て！　鳥も木から落ちる ? !

　中学や高校時代にも、文庫本で読めるものは大概、手にしていたはず。
「坊ちゃん」や「吾輩は猫である」などが我が入門篇だったか。

　やがて、漱石全集（角川版）を大人買いというか、まとめて買うほどに惹かれていった（但し、古書を安く入手した）。
　それは、「明暗」に感激してのことだった。

　それでも飽き足らず、サラリーマン時代に岩波書店から刊行された漱石全集を、今度は予約してまで購入していった。
　小説作品だけじゃなく、漢文や俳句、文学論も含め、漱石文学の全貌を展望しようなんて、僭越なことを考えてのこと。

　そのわりには、漱石について触れることは、このブログではあまりない。
「一葉忌」で若干と、あとは「季語随筆拾遺…紫陽花と雛罌粟」にて、「雛罌粟 （ヒナゲシ）」の別名が 「虞美人草（ぐびじんそう）」だということから、漱石の話題に回り道をしてみただけ。

←　数年前、人手に渡った田圃の片隅に柿の木。僅かに残った柿の実（多分、渋柿）を鳥たちが奪い合うように突っ突く。雪の降る日も間近だ。

　以下、当該の部分を転記してみる：

「中国歴史上の絶世の美女である虞美人にたとえた」など、詳しくは当該頁を読んで欲しいが、特に、「夏目漱石の小説に「虞美人草」がある。漱石が新しい小説のタイトル名を決めあぐねていたときに、街角の花屋さんで見た「虞美人草」の名に ”おっ、いい名前♪ これにしよう”ということで名づけた、ということらしい」（改行は小生が都合上、変更させてもらいました）というのは、これまで二度ほど、「虞美人草」を読んで、作品の世界の中に没入できなかっただけに、微笑ましいようなエピソードである。
　漱石の小説で、「夢十夜」はそもそも消化などできるはずがないと感じさせる作品だが、「虞美人草」と「坑夫」は、特に小生にとって理解可能であるはずなのに、なぜか消化不良の感の残る小説でありつづけた。
　が、１０年ほど前の失業時代に改めて漱石の小説を全て読み直した中で、「坑夫」には興奮した覚えがある。どうしてこの小説の面白さが今まで分からなかったのかと我ながら不思議に感じられたほどだった。
　漱石の小説の中で、これらはあまり触れられることは少ない。「虞美人草」もだが、「坑夫」は尚更である。「坑夫」は、現代性をさえ、十年程前に読んだ時、感じたものだが、今、更に読み直したら、どう感じることか、確かめてみたいものである。
　それにしても、「作家としての漱石の、『虞美人草』に続く新聞連載第二作目」というが、こんな当代に在っても、意識の流れ的な手法を駆使した極めて高度な現代文学を読んだ新聞読者は幸運だったのか、それとも当惑したのか、当時の読者の反応の如何を知りたいものである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（以上、転記終わり）

→　すると、川面を泳ぐ水鳥を発見。細波は眺めている分には綺麗だけど、水は冷たくないの？

　漱石の小説作品の大半は最初から読んで楽しめたのに、「虞美人草」と特に「坑夫」はその世界に入り込めなかった。
　それが、岩波版の漱石全集の各巻を入手したその都度、片っ端から読んで、当然、「坑夫」にも触手が伸びたのだが、やはりなかなか馴染めない。
　それでも、上記したように、９４年頃の失業時代に、改めて読んで、この小説のほかの作品とは別格の表現手法に驚かされたのだった。
　やはり、８９年頃から、ノルマとして日々原稿用紙に換算すると５枚は必ず書く（創作や随筆、コラムなどなど）という修行を積んだからこそ、初めて気付かされたのかな、などと思ったりする。
　夜毎、少ない睡眠時間を削って創作に励んだ。
　白紙…ではないが、空白の画面に向かって、徒手空拳で、何もアイデアもないのに、とにかく創作を自分に強いる、その自分なりの研鑽の日々があったればこそ、「坑夫」をも楽しめたのかな、と思えるのだ。

　…と言いつつ、この十年余り、漱石文学からほとんど離れている（漢文や俳句の巻、文学論は読み返したが）。
　その意味で、やや忸怩たる思いで、この漱石忌を迎え、過ごすことになりそうである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（09/12/08 作）