銀嶺日記

［本稿は1月15日の夜半過ぎに書いた呟き風な日記。「銀嶺」という言葉は雪国だと何処でも使われがちで、富山においてもしかり。立山など冠雪した北アルプスの山々の稜線が麓どころか富山市街地からでも見事に遠望できるので、富山の人間にとっても銀嶺という言葉が慕わしいのである。なので、富山には銀嶺という名の宿や、その名も「銀嶺立山」という立山酒造さんの吟醸酒もある。］

←　市街地から遠望する立山連峰。15日の午後、携帯電話のカメラで撮影。本文参照。

月曜日の夕方に家に着いた。
夜、早速、食事の用意。
幸い、姉が食材を用意してきてくれたし（おでん！）、御飯もあったので、温めたり、食卓にあれこれ並べたり、あとは片付けやら洗濯モノの取り込みとか。

郷里で小生が過ごす部屋は冷え切っている。電気ストーブで暖めるけれど、寒い。
掃除はまるでやっていないので、とうとう夜中に掃除機を掛けた。

帰省している間小生が居住する部屋の机の上に、母の傘寿を祝う表彰状と副賞の立派な置物風時計が置いてあった。
剥き出しの表彰状……。表彰状を入れる額を買って来いってことかな。

火曜日の朝は焦った。夜更かし（徹夜）に慣れてしまっているので、寝るのが遅い。
でも、八時前には起きないと、ゴミだしができないし、御飯の用意もできない。

結局、八時過ぎに目覚め、ゴミだしは間に合わなかった。
御飯の用意はなんとか、前夜の残りのおでんを温めて。

やがて母は入浴が楽しみでもあるリハビリセンターへ。

→　「立山」　（画像は、「立山 - Wikipedia」より）　　晴れていれば、「立山連峰は富山県のほぼ全域から見ることができる」。無論、富山市街地からも。我が家からも、一歩、庭に出ると巨大な屏風のごとく目に飛び込んでくる。

昼は父と二人、食事。
これも、ドジ。
八時過ぎという小生にとっては驚異的な早い時間に起きたため、完全な寝不足で、食事や片づけを終えたら、寝なおし。
起きたら正午を過ぎて三十分。
御飯は父が炊いてくれていた！

慌てて、オカズを用意。

食後、父は、早めに寝所へ。母がリハビリに行っている間に寝てからだの疲れを取るのが習慣になっているとか。

小生は洗い物を済ませ、テレビ（随分前の「相棒」）を見たり読書したり、買物へ。
母の好きなレンコンの天ぷらを買ってくる。その店の油はいい油とかで、カロリー的にもいいのだとか。

火曜日は快晴で、外に出た瞬間、立山連峰に日が当ってキラキラしている。雪が降り積もっているが、稜線の陰影がくっきり出ている。
雪の立山連峰は恰好の画題（絵や写真の題材）なのだ。

小生、生憎、デジカメは持っていなかったので、携帯電話のカメラでパチリ。

←　庭の棕櫚。目をやや右手に移せば立山連峰が見えるはず。

買物を終え、家の前の地蔵堂（お地蔵さんが３３体、並んでいる）の撮影をしていたら、そこに車が。福祉施設の車。リハビリからの戻りの車だ。

慌てて車椅子を取りに玄関へ。
（普段は、リハビリの方が母の両脇を抱え、玄関まで導くのだとか。）

母はリハビリでの入浴が楽しみ。たまに、カラオケもあったらしい。母は民謡を習っていたので、声が出たのだ。今は…。

玄関。母が靴を脱ぐ。ベニクロ式のズック。
靴箱。母の靴が何足も並んでいる。もう、履くことのない靴。

やがて夕食。鍋物。前日から用意してある生もの（魚介類）なので、早めに火を通したほうが無難かと。
長年、母の領域であった台所。帰省するたびに母があれこれやってくれたけれど、もう、この四年ほどは、父があるいは小生がいれば小生が台所で動く。
食器類は、普段は父が洗うのだろうが、茶碗の裏など、汚れが目立つ。目が弱っているのか、それとも、やはり年寄りには細かいところまで丁寧に洗うのが億劫なのかもしれない。

姉が夕食のオカズなどを届けてくれたりするが、冬は営業の繁忙期で洗い物までは手が回らない。

→　我が家の前にある地蔵堂。お地蔵さんが３３体（？）並んでいる。何処から集められたのか小生は知らない。いずれ、旧赤祖父領近在からなのだろうけれど。

食器棚の隅やら天井の隅など、包装紙や紙袋の類いが一杯、溜まっている。今後、いつか、使う機会があるのかどうか。
食器棚の上には、麦藁帽子が数個。
その中には母が被っていたものも。

冬が近付くと、雪囲い・雪吊り。それも今は出入りの業者に任せている。問題は雪掻きだ。
小生がいない間は父がやるしかないのだろうが、なかなか辛いものがあるだろう。

母は自分が何も出来ないことを零す。でも、母がいるから帰る息子もいるのだけれど。
かく言う小生も怠け癖が付いていて、体が鈍っている。

職探しもしないと。何の能もない。不況の富山で仕事があるのかどうか。